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La hantise du visage chez Roland Barthes et Gilles Deleuze 
 
Résumé en anglais 
The urgency to interrogate the face appears all the more crucial in an era of beauty dictates, biometry 
and plastic surgery. Whereas Roland Barthes insists on the ideology that the face carries, always 
subjected to codes and iconic manipulation, Gilles Deleuze raises the face into a real concept, a despotic 
machine that imposes a norm, an organicity, and rejects the faces which don’t match. Modern and 
contemporary art seems to have understood the semiological or philosophical injunction of dismantling 
the face and its idolatry: through caricature, deformation, open mouth, revoking anthropocentrism, 
blurring identity and recognition, desacralizing the dogma of the face as the mirror of the soul. 
 
 
0. Introduction   
 
 Notre hypothèse est que, à une époque où le visage est soumis aux diktats de la beauté et de la 
jeunesse,  traqué par les portraits-robots biométriques ou manipulé par la chirurgie,  l’art demeure le 
seul lieu où la tyrannie du visage puisse être déjouée.  C’est ce que suggèrent du moins Roland Barthes 
et Gilles Deleuze : Barthes s’insurge contre « l’idéologie1» que le visage toujours connoté véhicule, 
aspirant à un idéal de pureté et d’innocence ; Gilles Deleuze  contre l’« impérialisme2 » de la « machine 
abstraite de visagéité 3». Aussi incitent-ils précisément à destituer le visage de sa prééminence, à le 
libérer du joug des codifications, à déroger à son organicité. 
L’hypostase du visage en Occident, toujours en vigueur dans le charisme ou la photogénie, 
remonte en effet à l’iconolâtrie byzantine qui prônait l’incarnation par le biais de la Sainte Face.  De nos 
jours encore le portrait de la célébrité ou de l’homme politique reçoit l’hommage à la place de la 
personne en chair et en os ou, au contraire, se voit la cible de l’executio in effigie :  
 
Pendant longtemps – jusqu’au siècle des lumières –, l’usage voulait que les portraits des 
malfaiteurs que l’on ne pouvait pas saisir soient exécutés par un bourreau à la place de la 
personne réelle4.  
 
Et David le Breton de poser l’équation entre précellence du visage et individualisme d’une société :  
 
Plus une société accorde de l’importance à l’individualité, plus grandit la valeur du visage5. 
 
Le succès du réseau prétendument « social » Facebook, qui se présente initialement comme un 
album de visages, en est d’ailleurs la preuve flagrante. 
Que les yeux jouissent en outre d’une primauté au sein du visage, l’esthétique classique du 
portrait l’atteste en plaçant les yeux à un tiers de la hauteur à l’instar de l’horizon dans un paysage.  
Cette hypostase des yeux au sein du visage se voit même illustré en creux par un fait divers. Lorsqu’en 
décembre 2009, à l’occasion d’un meeting place du Dôme à Milan, Silvio Berlusconi fut touché en 
pleine figure par une cathédrale-souvenir selon un double iconoclasme (atteinte à un emblème 
religieux, atteinte à une partie noble de l’être), il s’est empressé de rassurer la foule : «Sono 
miracolato. Un centimetro più su e avrei perso l’occhio.[…] Sto bene6 .» (« Je suis un miraculé, un 
centimètre de plus et j’aurais perdu l’œil.[…] Je vais bien »), pour réitérer que la perte abondante de 
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sang, les lésions et contusions internes et externes, la fracture du nez et d’une incisive étaient 
secondaires par rapport à l’œil sauf.  
 
1. Dérives biométriques  
 
La suprématie des yeux et de la tête par rapport au reste du corps s’expliquait pour les 
Anciens par le fait que ces parties se situent à l’endroit où les émotions sont le plus facilement 
perceptibles, là où l’âme transparaît. La biométrie actuelle, héritière de l’anthropométrie et, plus en 
amont, de la  phrénologie, argue pour sa part de la plus grande singularité morphologique dans les 
traits du visage par rapport au reste du corps et, partant, d’une fiabilité accrue. Tandis que la 
physiognomonie antique avait des visées divinatoires et judiciaires, la biométrie actuelle dotée de 
techniques de reconnaissance faciale de plus en plus pointues, se limite à des recensements 
identificatoires (constater l’identité de quelqu’un) ou authentifiants (constater que quelqu’un est bel 
et bien celui qu’il prétend être). Or, tout en s’appuyant sur la même sémiose que la physiognomonie, 
la biométrie est désormais susceptible d’être affectée à d’autres usages.   
Le danger de la biométrie est qu’elle véhiculerait un certain jeunisme qui écarte les visages 
non conformes (avec la vieillesse et la maladie les traits s’accentuent et les mesures changent). À en 
croire des études récentes, notre idéal physique serait influencé qu’on le veuille ou non par le  
jeunisme, voire l’eugénisme ambiant7 : les visages moyens seraient plus appréciés que des visages 
d’une beauté hors du commun. L’évaluation sociale d’un visage et la biométrie se rejoignent 
partiellement dans une visée unificatrice, mesurable, des particularités. Crétien van Campen, dans 
son article « L’attirance des visages moyens », renvoie pour ce faire à l’artiste graphiste néerlandais 
Micha Klein lequel, en tirant par la technique du morphing des portraits moyens à partir de photos-
portraits de top-modèles dont les proportions répondent déjà à une forme de perfection, prétend 
obtenir « een verdichting van de schoonheid8 » (« une densification de la beauté »). Que l’attirance 
d’un visage moyen soit basée sur la symétrie, la jeunesse ou la santé d’un tel visage, peut toutefois 
être pondéré par le fait que les portraits composites que Francis Galton, pionnier en eugénisme à la 
fin du 19e siècle, obtint par recoupement de photos de criminels, rendirent également leur visage 
plus avenants « terwijl Galton juist op zoek was naar het prototype van de 'lelijke' crimineel9» 
(« tandis qu’il était précisément à la recherche du prototype du ‘vilain’ criminel »).  
 La globalisation mène en outre à l’idée que le croisement de portraits de plusieurs continents 
donnerait la beauté universelle, idée qui est représentée par l’artiste japonais Akira Gomi (insérer 
figure 1). Le monde entier veut sembler jeune, sain, moyen, au teint abricot. Les blancs se font 
bronzer artificiellement tandis que les Noirs recourent à des techniques de dépigmentation 
dangereuses. Les Européens allongent leurs yeux en amande tandis que les Asiatiques se les font 
débrider. Tout le monde veut être métis. Cette beauté syncrétique, retouchée, digitale rate 
cependant le charme qui se situe dans la mobilité, l’évanescence, ou la grâce du détail déviant, et 
finalement  le « mystère10 » de la beauté. Si La beauté classique sublimée ou idéalisée, dont les 
piliers furent depuis Thomas d’Aquin « la proporzione, l’integrità e la claritas11» (« la proportion, 
l’intégrité et la claritas»), s’est toujours avérée glaciale, surnaturelle, inaccessible, en revanche les 
profils aux fronts épilés, hauts et blancs, soulignés par une coiffure tirée en arrière dans 
l’iconographie du moyen âge dégagent une fascination parce qu’ils échappent aux  canons actuels. 
Roland Barthes, dans un article peu cité au sujet d’Arcimboldo, expliquait lui aussi la répulsion que 
suscitent les fameuses têtes tantôt par la distance culturelle – le monstre au 16e siècle était 
considéré comme une « merveille », une « curiosité » – tantôt par le fait qu’elles étaient 
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« composées », de sorte que l’aversion vient plus du contexte ou du traitement que de la figure en 
soi12. 
 
2. Dérives chirurgicales 
 
Pour peu qu’elle soit réparatrice, la chirurgie faciale ne pose pas de questions éthiques. 
Malgré les risques de dégénérescence des tissus implantés ou le figement temporaire des 
expressions, on a tendance à accepter l’idée d’une greffe du visage, celle, partielle réalisée en 2005 à 
Amiens sur Isabelle Dinoire, défigurée par son chien, ou, quasi totale réalisée en 2008 à Cleveland sur 
Connie Culp, dont le nez et une partie du visage avaient été emportés par une balle tirée en pleine 
face par son mari. Quoique les deux jeunes femmes arborent désormais le nez, ou la bouche et le 
menton d’une autre, on peut rétorquer que l’alternative était le port du masque dès lors que le 
visage d’origine était de toute façon irrécupérable. Dans le cas de Connie Culp ; il s’agit en outre 
d’une restauration fonctionnelle (respirer, parler, manger, sentir) et non d’une chirurgie faciale 
esthétique. 
De même, pour la première greffe totale du visage réussie en France qui a été effectuée en 
juin 2010, par le professeur Laurent Lantieri, à Créteil, il s’agissait de restaurer les fonctions atteintes.  
Pour le patient, Jérôme, souffrant d’une neurofibromatose, une maladie génétique dégénérative qui 
déformait son visage, notamment au niveau des yeux, Lantieri est parvenu à transplanter 
intégralement le visage d’un donneur, y compris les paupières et le système lacrymal, ce qui 
constitue un réel défi technique.  
Si, toutefois, la chirurgie tente de soumettre un visage particulier, singulier à la machine de 
visagéité, selon le terme de Gilles Deleuze (cf. infra) par des tentatives d’adéquation à un idéal 
normatif, on peut se poser des questions éthiques. La chirurgie « cosmétique » ou « correctrice » 
pratiquée en 2008 sur Ophelia Kirwan, un bébé atteint de trisomie nous laisse pantois. Même s’il ne 
nous appartient pas de nous prononcer sur les raisons profondes de ce genre d’interventions,  nous 
ne pouvons nous empêcher de faire le rapprochement avec la reconstitution faciale employée dans 
le champ de l’anthropologie judiciaire, voire d’une chirurgie esthétique immodérée qui sévit tous 
azimuts.  Quand atteindra-t-on le  seuil final où nous mènent  tous les visages liftés ou refaits, faciès 
souvent immobiles, tels des masques mortuaires, à l’expressivité entravée, voire inexistante ? 
 
3. Roland Barthes sémiologue  
 
  Ce seuil ultime de l’impératif de beauté idéale nous renvoie au seuil initial, au « degré zéro » du 
visage qui hantait Roland Barthes depuis les Mythologies de 1957. Il retrouve cette essence intemporelle 
et mythique  dans le visage plâtré de Garbo,  un visage « presque désexué13 » et qui ne connaît pas de 
dégradation, proche de « la face farineuse de Charlot14 ». Et pourtant le visage déifié de Garbo annonce 
déjà la fin du « masque », le visage individuel, périssable, existentiel :  
 
Le masque n’est qu’une addition de lignes, le visage, lui, est avant tout rappel thématique des 
unes aux autres15. 
 
 L’autre pôle est constitué par Audrey Hepburn : 
 
Le visage de Garbo est Idée, celui de Hepburn est Événement16.  
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Barthes résume ici par défaut le propre de tout visage trivial par opposition à l’idolâtrie de la face : 
l’évanescence de la physionomie, le bougé, l’événement. 
  Le visage n’est toutefois jamais à l’abri d’une récupération idéologique à en croire Barthes. La 
connotation, le marqué qui véhiculera l’idéologie par rapport au non marqué de l’essence,  apparaît dès 
l’article sur « Les Romains au cinéma ». Barthes  y interroge la frange que les personnages portent dans 
le film Jules César de Mankiewicz  et y décèle « l’affiche de la Romanité17 ». Si celle-ci s’avère comique 
sur les visages américains, cette même frange s’intègre parfaitement à la physionomie latine de Marlon 
Brando.  On est en pleine sémiologie : la frange est un signe, chaque trait du visage est un signe, même 
le désordre spontané ou la sueur sont des signes. Or, Barthes distingue dans ce signe à la fois naturel et 
artificiel une usurpation de la nature par la culture, « une duplicité propre au spectacle bourgeois18». 
Même duplicité dans l’« Iconographie de l’abbé Pierre », où d’une part, la tête de l’abbé « présente 
clairement tous les signes de l’apostolat : le regard bon, la coupe franciscaine, la barbe 
missionnaire […] 19». Toutefois la neutralité finit par fonctionner comme signe de la neutralité :  
 
Elle déguise l’abbé en saint François20.  
 
  Dans « Photogénie électorale » les connotations sont encore davantage construites, porteuses 
d’une idéologie : ce que le candidat donne à lire dans son effigie c’est « une assiette sociale, le confort 
spectaculaire de normes familiales, juridiques, religieuses, la propriété infuse de ces biens bourgeois que 
sont par exemple  la messe du dimanche, la xénophobie, le bifteck-frites et le comique du cocuage 
[…]21. » La convention photographique est d’ailleurs elle-même hautement codifiée : 
 
La pose de face accentue le réalisme du candidat, surtout s’il est pourvu de lunettes scrutatrices. 
Tout y exprime la pénétration, la gravité, la franchise : le futur député fixe l’ennemi, l’obstacle, le 
« problème ». La pose de trois quarts, plus fréquente, suggère la tyrannie d’un idéal : le regard 
se perd noblement dans l’avenir, il n’affronte pas, il domine et ensemence un ailleurs 
pudiquement indéfini22. 
 
  Dans ses textes ultérieurs, dont « Le message photographique » de 1961, Barthes insistera sur 
cette idéologie inhérente au style, au traitement, à la composition de l’image, « ‘embellie’ (c’est-à-dire 
en général sublimée) par des techniques d’éclairage, d’impression et de tirage23 ». 
L’article« Rhétorique de l’image », de 1964, ajoute des réflexions sur le message linguistique qui 
accompagne le message iconique selon une fonction d’ancrage, idéologique elle aussi : 
 
Le texte dirige le lecteur entre les signifiés de l’image, lui en fait éviter certains et en recevoir 
d’autres24.  
 
Le degré zéro n’est plus que privatif, tel un  état « adamique » de l’image : « débarrassée 
utopiquement de ses connotations, l’image deviendrait radicalement objective, c’est-à-dire en fin de 
compte innocente25.»  On le voit, Barthes cultive un fantasme : affranchir le visage de la rhétorique, 
de la connotation et de l’idéologie qui le sertissent26.  
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  Le sémiologue retrouvera le visage pur au Japon, avec L’Empire des signes en 1970, dans un 
contexte d’« exemption du sens27 », d’abolition du lien métaphysique entre âme et corps, de 
l’opposition entre « un ‘extérieur’ social factice, faux, et  […] un ‘intérieur’ personnel authentique28.» 
Au Japon le visage n’est plus l’enveloppe sociale ou mondaine d’une personne humaine (dense, 
pleine, centrée, sacrée) mais un visage « écrit », blanc et noir, le blanc ayant pour fonction 
« d’effacer la trace antérieure des traits, d’amener la figure à l’étendue vide d’une étoffe mate29.» 
Barthes semble avoir trouvé ici un nouveau degré zéro, non marqué, comme il avait décelé 
dans le visage de Garbo : 
 
Les yeux, barrés, décerclés par la paupière rectiligne, plate, et que ne soutient aucun cerne 
inférieur (le cerne des yeux : valeur proprement expressive du visage occidental : fatigue, 
morbidesse, érotisme), les yeux débouchent directement sur le visage, comme s’ils étaient le 
fond noir et vide de l’écriture30. 
 
L’œil sans paupières semble lui aussi calligraphié, « une virgule peinte » :  
 
[…] la prunelle n’est nullement dramatisée par l’orbite, comme il arrive dans la morphologie 
occidentale ; l’œil est libre dans sa fente (qu’il emplit souverainement et subtilement), et 
c’est bien à tort (par un ethnocentrisme évident) que nous le déclarons bridé31. (insérer 
figure 2) 
 
L’étude sur Eisenstein, parue la même année dans les Cahiers du cinéma, situe encore dans 
les visages le « sens obtus » qui échappe à l’emphase révolutionnaire, trop clair et trop décoratif du 
« sens obvie32 ». Ainsi par exemple « le déguisement assez pitoyable […] loustic 33» d’une vieille 
femme en deuil du Cuirassé Potemkine, à la coiffe basse anormalement tirée jusqu’aux sourcils 
passés, aux yeux fermés qui louchent et à la bouche convexe « porte une certaine émotion […] jamais 
poisseuse cependant : une émotion-valeur, une évaluation. […] le peuple eisensteinien est 
essentiellement aimable34 ». Ce qui émerge dorénavant de la sémiologie barthésienne est cette 
charge de tendresse et d’humanité que le visage peut véhiculer au mépris de tout sens officiel. 
C’est encore cette émotion qui sera développée dans l’ouvrage plus intimiste que constitue 
La Chambre claire dix ans plus tard, en 1980.  Barthes y aspire à nouveau à un visage adamique, au-
delà de tout clivage entre être et paraître :  
 
Si je pouvais ‘sortir’ sur le papier comme une toile classique, doué d’un air noble, pensif, 
intelligent, etc.35 !  
Et : 
Ah, si au moins la Photographie pouvait me donner un corps neutre, anatomique, un corps qui 
ne signifie rien. Hélas, je suis condamné par la Photographie, qui croit bien faire, à avoir toujours 
une mine : mon corps ne trouve jamais son degré zéro, personne ne le lui donne (peut-être 
seule ma mère36 ? 
                                                                                                                                                        
carcérales et dégradantes, impliquent d’emblée la culpabilité de DSK.  « DSK, la chute », « DSK, la descente aux 
enfers » : « DSK, une tragédie française » (Villach 2011:1).  
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Il arrive aussi que la photo fasse apparaître la vérité du lignage, l’incidence de l’ancêtre : « Sur telle 
photo, j’ai le ‘museau’ de la sœur de mon père37». C’est ce que Henri Michaux avait magistralement 
décrit dans un petit texte intitulé Les visages de jeunes filles, visages « ingrats, beaux à peine quelques 
mois, sur lesquels un nez d’ancêtre alcoolique et goinfre ou malade se met à grossir bientôt, bientôt, 
trop tôt, à grandir insidieusement [...] visages sans ‘je’38», impitoyable déterminisme que Deleuze 
exprimera par la formule « on se coule dans un visage plutôt qu’on n’en possède un  […] tel ce visage 
d’un enfant de riche où l’on discerne déjà la vocation militaire, la nuque saint-cyrienne 39.»  
Barthes déplore en tout cas le devenir-objet que provoque la photographie, l’avènement de soi-
même comme autre, ainsi que le devenir-spectre, effigie. Comme s’il avait une prémonition que les 
incroyables  atouts de la photographie – sa valeur de certificat d’authenticité, l’indéniable ça-a-été de 
l’objet photographié en-deçà de toute manipulation – entraînent à la fois des pratiques discriminatoires 
qui se prévalent de cette apparente objectivité : le fichage, le portrait-robot, le délit de faciès, toutes les 
dérives de l’entreprise anthropométrique et juridique.   
 La Photographie arrache pour ainsi dire un visage particulier du vécu de la personne qui 
l’arbore. Là encore Barthes dans sa fascination, hésite.  Il n’est ni pour ni contre les applications de la 
photo, mais il est conscient du fait que, si elle renvoie à quelque « réel », elle ratera cependant toujours 
« la vérité ». Or, le sujet central de La Chambre claire demeure la « résurrection vive du visage aimé40 », 
celui en l’occurrence de sa mère défunte.  Au départ, aucune photo de sa mère  ne lui paraît « bonne », 
aucune ne lui procure  son « être41 ». Il la découvre enfin dans une photo de 1898 prise au Jardin d’Hiver 
lorsque sa mère avait 5 ans ou, du moins il y retrouve sa « bonté », sa « douceur », son « innocence 
souveraine42 ». Le degré zéro du visage tant convoité se définit – semble-t-il – par son « air » qu’aucune 
idéologie ne pourra confisquer.  
 
L’air (j’appelle, faute de mieux, l’expression d’une vérité) est comme le supplément intraitable 
de l’identité, cela qui est donné gracieusement, dépouillé de toute « importance » : l’air exprime 
le sujet, en tant qu’il ne se donne pas d’importance. Sur cette photo de vérité, l’être que j’aime, 
que j’ai aimé, n’est pas séparé de lui-même ; enfin il coïncide43. 
 
L’épiphanie de la photo de la mère enfant se convertira sinon en apaisement, du moins en 
assentiment, en véritable travail de deuil. 
 
4. Gilles Deleuze philosophe  
 
 Tandis que chez Barthes le degré zéro du visage était une espèce d’idéal non connoté, non 
idéologisé, pur, qui dégage un air et une émotion et auquel on accède par délestage de signes, chez 
Deleuze le visage s’avère un concept  philosophique normatif et despotique qui produit des visages et 
tente de subsumer tous les écarts à son pouvoir.  
 En 1964, dans Proust et les signes, le visage commence à faire son apparition tandis qu’il relève 
encore d’une sémiologie.  Ainsi la mondanité impose-t-elle certaines mimiques : 
 
                                                 
37
 Barthes (1980: 161) 
38 Michaux (1939 : 58-59), 
39
 Deleuze / Guattari (1980: 217) 
40 Barthes (1980 : 100) 
41
 Barthes (1980: 103)  
42
 Barthes (1980: 105) 
43
 Barthes (1980: 168) 
 Visage_Article 1 Etat au 29.10.12 7 sur 17 
 
 Cottard fait signe qu’il dit quelque chose de drôle, Mme Verdurin fait signe qu’elle rit, et son 
signe est émis si parfaitement que M.Verdurin, pour ne pas être inférieur, cherche à son tour 
une mimique appropriée44. 
 
Notons que c’est ainsi que Baudrillard parlera du sourire américain, proche du rictus. Car ce sourire 
vide, indifférent, est le résultat d’une contrainte, d’une omniprésente nécessité de sourire pour 
dissimuler un néant :  
 
À défaut d’identité, les Américains ont une dentition merveilleuse45.  
  
Mais c’est surtout  en 1980, dans Mille Plateaux, que le visage devient un concept opératoire, c’est-à-
dire agissant. Deleuze et Guattari désignent par la formule machine de visagéité dont ils dénoncent les 
portées totalitaires, un « système mur blanc - trou noir46 »  mur blanc de la signifiance, trou noir de la 
subjectivité, calqué sur le visage de « l’Homme Blanc », voire du « Christ » : 
 
Large visage aux joues blanches, visage de craie percé des yeux comme trou noir. Tête de clown, 
clown blanc, pierrot lunaire, ange de la mort, saint suaire47.  
 
La machine produit à son tour des visagéifications en affectant d’autres parties du corps, dans 
l’érotomanie, dans le fétichisme ou dans le gros plan d’objets au cinéma. La machine de visagéité semble 
en tout cas se déclencher dans des contextes de pouvoir : 
 
Le pouvoir maternel qui passe par le visage au cours même de l’allaitement ; le pouvoir 
passionnel qui passe par le visage de l’aimé, même dans les attouchements ; le pouvoir politique 
qui passe par le visage du chef, banderoles,  icônes et photos, même dans les actions de masse ; 
le pouvoir du cinéma qui passe par le visage de la star et le gros plan,  le pouvoir de la télé […] Ce 
n’est pas l’affaire d’idéologie, mais d’économie et d’organisation du pouvoir48.»  
 
On doit aussi à Deleuze la distinction tête-visage, la tête des sociétés primitives n’ayant pas besoin de 
visage subjectif ou signifiant car elle appartient à un corps investi d’une sémiotique polyvoque : 
tatouages et peintures corporelles. Dès que la machine surcode la tête par un visage, dès qu’elle 
l’exhausse par rapport au corps, elle devient inhumaine, ordonne des normalités ou détecte des 
déviances, mieux, rejette des visages non conformes ou des airs louches : 
 
[…] un visage concret étant donné, la machine juge s’il passe ou ne passe pas, s’il va ou ne va 
pas, [...] Tel visage n’est celui ni d’un homme ni d’une femme. Ou encore ce n’est ni un pauvre ni 
un riche, […]49.  
 
Dès lors, la machine permettra également d’expliquer le racisme : 
 
Le racisme procède par détermination des écarts de déviance, en fonction du visage de 
l’Homme blanc qui prétend intégrer dans des ondes de plus en plus excentriques et retardées 
les traits qui ne sont pas conformes, tantôt pour les tolérer à telle place et dans telles conditions, 
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dans tel ghetto, tantôt pour les effacer sur le mur qui ne supporte pas l’altérité (c’est un juif, 
c’est un arabe, c’est un nègre, c’est un fou…, etc.)50.  
 
 Le mérite de Deleuze est d’avoir affiné la monstrueuse machine de visagéité jusque dans les 
replis et les caprices des traits. La machine sévit en effet aussi dans le cas du tic nerveux pour l’assujettir :  
 
Qu’est-ce qu’un tic?  C’est précisément la lutte toujours recommencée entre un trait de 
visagéité qui tente d’échapper à l’organisation souveraine du visage, et le visage lui-même qui se 
referme sur ce trait, le ressaisit, [...] lui ré-impose son organisation51.  
 
 C’est sans doute la raison pour laquelle, dans l’ouvrage sur le cinéma, L’image-mouvement, une 
équation se fera jour entre gros plan, affect et visage : « L’image-affection, c’est le gros plan, et le gros 
plan, c’est le visage 52 », notamment dans le gros plan eisensteinien, éminemment expressif, où les 
micromouvements intensifs des traits échappent à l’organicité du contour. L’Ancien et le Nouveau 
déploie ainsi une série d’expressions ascendante de la méfiance à la confiance autour d’une écrémeuse à 
son tour visagéifiée. Tout comme Barthes, Deleuze semble réconforté au contact de productions 
artistiques qui appréhendent autrement le visage tel que le postule Eisenstein. Barthes y avait décelé 
une émotion ; Deleuze y voit une réelle émancipation. Le gros plan comme « déterritorialisation 
absolue53 » aurait le pouvoir de dépouiller le visage des trois fonctions majeures dont il est d’ordinaire 
doté : l’individuation, la socialisation, la communication.  Le gros plan, en évacuant le visage hors de tout 
principe identitaire, en l’arrachant à toutes coordonnées spatio-temporelles, fait surgir l’affect à l’état 
pur. 
L’ouvrage sur Bacon, Francis Bacon. Logique de la sensation offrira une dérogation plus radicale 
encore à la machine de visagéité.  Par ses opérations de nettoyage et de brossage que le peintre fait 
subir au visage, celui-ci a perdu sa forme et son organisation au profit de la tête : 
 
Bacon est peintre de têtes et non de visages. […] C’est donc un projet très spécial que Bacon 
poursuit en tant que portraitiste : défaire le visage, retrouver ou faire surgir la tête sous le 
visage54. 
 
Ayant renoncé à être des visages, les têtes de Bacon se confondent avec la viande, la chair rouge et 
bleue des établis de boucher.  En outre, le cri est une façon de faire passer le corps convulsé par la 
bouche, d’en expulser les forces, la violence, la douleur. Car la bouche n’est pas un organe particulier 
chez Bacon mais « le trou par lequel le corps entier s’échappe55. » Bacon, comme Antonin Artaud 
avant lui, ont pour vocation de représenter non l’organisme mais le « corps sans organes56 » : 
 
Ces forces de déformation, qui s’emparent du corps et de la tête de la Figure, et qui deviennent 
visibles chaque fois que la tête secoue son visage, ou le corps son organisme57.  
 
5. Le portrait dans l’art moderne et contemporain comme dépassement de l’idéologie et du 
pouvoir 
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On constate que l’art du 20e siècle a en quelque sorte anticipé cette destitution du visage  
que Barthes et Deleuze formuleront dans leurs travaux.  
 La caricature, née à la chute de l’Ancien Régime avec l’essor de la presse populaire et de la 
sécularisation, fut la première modalité, avec son pouvoir démythifiant, désacralisant, pour dépouiller le 
visage de ses connotations sérieuses selon un principe purement formel. « Est-ce un crime de passer 
d’une forme à une autre à peu près similaire, et à une autre encore ?  Et sinon, pourquoi cette poire 
serait-elle interdite ?58» allègue Philipon pour sa défense suite aux accusations à l’encontre de son Louis-
Philippe piriforme apparu dans Charivari. 
Dans un même ordre d’idées mais inscrit dans la conjoncture de l’émergence du 
consumérisme de masse des années 1970-1970, Andy Warhol n’a pas hésité à détrôner l’idole 
comme image qu’on adore pour son unicité et sa célébrité, par exemple la Joconde, Marilyn ou le 
« Grand Timonier » en les sérialisant. L’altération caricaturale du visage du pouvoir s’avère d’ailleurs 
intemporelle. Plus la personne incarne l’omnipotence plus elle sera la cible de profanations, 
d’irrévérences. Citons le portrait de George Bush entièrement composé de visages de militaires 
morts en Irak ou son portrait « simiesque » par Chris Savido (2004) qui « singe » littéralement son 
portrait officiel en juxtaposant chaque expression du président de l’époque à une geste facial de 
chimpanzé avec une case vide car il n’aurait trouvé d’équivalent à l’air stupide de Bush : 
 
I apologize for this latest entry. I can’t find a chimp making a face as dumb as this one » (Je 
m’excuse pour cette dernière entrée. Je ne puis trouver de singe faisant une moue aussi 
stupide que celle-ci.) 
 
Mais la caricature ne fait qu’exacerber un excès déjà inhérent à la figure du pouvoir qui a 
déjà quelque chose de monstrueux, comme le portrait d’apparat de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud 
(1701). D’où l’idée  de Laurent Brassart d’y voir un « portrait syncrétique » :  
 
Ce portrait en majesté unit le visage empâté d’un homme de soixante-trois ans aux jambes 
sveltes du danseur d’antan. Ce mélange de réalisme et de mythologie dans le portrait peut 
renvoyer à un rituel de la monarchie française bien en place depuis de moyen-âge, celui des 
« deux corps du roi ». Au travers de la dichotomie vieillesse/jeunesse du portrait peut se lire 
l’opposition entre le roi symbolique, éternel et sacré, et le roi physique, mortel et humain59.  
 
De façon plus triviale mais les médias sont sans doute les nouveaux piédestaux du pouvoir, les 
présentateurs ou animateurs télé « en majesté » par leur « corps monstrueux », syncrétisme d’un 
être en chair et en os derrière une couche de maquillage, réalisent à leur tour l’union hypostatique 
entre l’humain et le divin avec des vertus d’ubiquité, et Noël Godin, l’entarteur flibustier de prendre 
pour cible tout visage imbu de sa gloire. 
Si Barthes semble avoir donné une assise théorique à la caricature du pouvoir, le vingtième 
siècle a, semble-t-il, également devancé ou rejoint l’injonction deleuzienne d’échapper au visage et de 
défaire les visagéifications. Le travail de sape s’est joué sur plusieurs tableaux : l’irrévérence, l’informe, la 
bouche ouverte.  
Il s’agit en l’occurrence du visage post-lessingien et post-munchien. Pour Lessing qui admirait 
la retenue, le decorum du Laocoon :  
 
Une bouche béante est, en peinture, une tache, en sculpture un creux, qui produisent l’effet 
le plus choquant du monde, sans parler de l’aspect repoussant qu’elle donne au reste du 
visage tordu et grimaçant60.  
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Le cri de Munch (1893) a définitivement entamé ce canon esthétique en le bafouant. Les Documents 
de Bataille (1930), révoquant l’anthropocentrisme de l’esthétique occidentale, n’ont pas hésité à 
publier les photos de Boiffard d’un gros orteil qui prend la place d’un visage ou d’une bouche 
baveuse et informe, tandis que Picasso a peint le même jour (1939) la blonde Marie-Thérèse Walter 
et sa nouvelle compagne Dora Maar dans la même position semi-allongée mais selon deux 
techniques différentes : l’une en courbes sensuelles, l’autre en couleurs vives et formes anguleuses. 
(1939). 
 L’art brut a, au contraire, dilater la face jusqu’à l’excès. Témoin les têtes incroyablement grosses 
qui envahissent les dessins d’aliénés (Kopffüsser) eux-mêmes calqués sur les macrocéphales enfantins 
car, comme disait Henri Michaux, « la tête (qui dans la réalité sait déjà accomplir tant de fonctions, 
manger, sucer, mordre, voir, entendre, goûter, retirer, embrasser, gazouiller, crier, rire, grimacer, faire 
peur, faire enrager, parler peut-être) la tête est dans son dessin la maîtresse partie, accapareuse entre 
toutes les parties corporelles61. » (insérer figure 3) 
 L’interdit de Lessing se voit contesté explicitement par les faces tuméfiées, déformées, 
défigurées par la torture des Otages de Fautrier qui selon Francis Ponge dégagent « une impression de 
beauté sereine, éternelle62. » C’est par cette épaisseur de pigment, par leur massivité, et non pas par 
quelque disgrâce de physionomie, que ces faces blêmes, terreuses, crient leur reproche, leur 
offuscation.   
    Tout en s’acharnant contre le visage royal, paternel, patriotique dans sa prose, c’est surtout 
dans sa propre pratique picturale qu’Henri Michaux est sollicité par le visage.  L’aquarelle (où le papier 
gorgé d’eau dévore les traits et la figuration au profit d’un flou qui ne cesse de se diluer) permet à 
Michaux d’expérimenter son désir de « faire le portrait des tempéraments63 », de pratiquer ce qu’il 
appelle le « fantomisme » :  
 
Il y a un certain fantôme intérieur qu’il faudrait pouvoir peindre et non le nez, les yeux, les 
cheveux qui se trouvent à l’extérieur... [...] Un être fluidique qui ne correspond pas aux os et à la 
peau par-dessus, [...]. Le visage à des traits.  Je m’en fiche.  Je peins les traits du double (qui n'a 
pas nécessairement besoin de narines et peut avoir une trame d’yeux)64.  
 
Michaux aspire à peindre l’air, l’aura, l’affect singulier mais non subjectif, le visage-événement au mépris 
de toute figure unitaire.  Il veut faire voir des fluides tels que l’amour ou la sainteté, « les effluves qui 
circulent entre les personnes65». 
 Pour ce qui est de la bouche ouverte, elle ne suggère pas nécessairement le cri mais est 
susceptible d’un investissement sémantique multiple, peut convoquer des signifiés contradictoires 
tels que la colère, le rire, l’extase, la stupidité hagarde et baveuse66.  La bouche ouverte fait en outre 
subir à la figure une déshumanisation, elle la rallie à un autre règne renouant avec une buccalité 
primitive (du latin bucca, buccae) et, partant, lui ôte définitivement sa fonction parlante, 
phonocentrique, son oralité (du latin os, oris.) Comme les Femmes-chien qui aboient dans les œuvres 
de l’artiste anglo-portugaise contemporaine Paula Rego, leurs impulsions vociférantes jaillissent 
directement du corps, car, à en croire Bataille, quoique la bouche de l’homme ait perdu le côté 
terrifiant qu’elle avait chez les animaux, dans certaines occasions « sa violence bestiale peut soudain 
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reprendre le dessus, à savoir dans la colère et la souffrance67». Et il ajoute qu’au moment du cri 
l’individu relève la tête de sorte que la bouche vient se placer dans le prolongement de la colonne 
vertébrale comme chez les animaux, la bouche devenant ainsi « zone d’indiscernabilité » entre 
l’homme et la bête. (insérer figure 4) 
Dans Le viol de René Magritte, la bouche a carrément commuté avec le triangle pubien, à 
l’instar de la Méduse qui « affichait une grimace telle que sa bouche – assimilée à une vulve – 
frappait d’horreur qui osait l’approcher68 », tandis que dans sa « période vache »,  Magritte déforme 
le visage dans un sens glouton ou phallique. 
Le visage continue à la fin du siècle à être infiniment malléable en art. Pour Bedtime Story 
(1992) de Madonna,  Mark Romanek a opéré une manipulation digitale qui isole une partie du visage 
pour le faire bouger. Dans ses Baigneuses (1987) le visage de Cindy Sherman est mutilé par sa  
soudure avec une poupée tout en étant toujours reconnaissable. L’artiste new-yorkais Tony Oursler 
soumet pour sa part le spectateur à une observation permanente par des yeux énormes qui tels des 
cyclopes renvoient à des corps absents ou privés d’incarnation. Ce sont encore les visages qui 
choquent le plus chez le sculpteur hyperréaliste Ron Mueck, notamment celui d’un énorme nouveau-
né encore gluant de vernix et dont un seul œil lance un premier regard perplexe au monde (2007). 
Chance, l’installation que Christian Boltanski présente pour le Pavillon français de la 
54eBiennale de Venise, intervient directement sur le visage en faisant défiler un million de 
combinaisons différentes de visages anonymes devant le spectateur. En appuyant sur un bouton, 
celui-ci « gèle » les visages composés de trois morceaux disparates en individus étranges, baroques 
ou monstrueux, et s’il réussit à en aligner les trois parties, il est récompensé. Patrick Van Roy  dans sa 
série de « ladyboys69 » androgynes, de portraits de jeune fille qui vole (par superposition 
photographique) des éléments faciaux à plusieurs jeunes hommes, déjoue les concepts de portrait, 
d’identité et de perfection. (insérer figure 5). C’est enfin le visage d’un corps mutant qu’Ali Mahdavi 
explore dans ses photos comme pour faire fi de sa complétude. 
 Le portrait moderne et contemporain semble avoir voulu profaner la face non pas pour priver 
l’individu de sa dignité, pour le rabaisser mais, au contraire, pour nous confronter à la diversité 
inhérente de l’Autre ou à l’inhumanité à laquelle la société et l’Histoire l’ont parfois réduit. Tant qu’il 
y aura des hommes le visage nous concernera, avant que ne se réalise la prophétie de Michel 
Foucault, inscrite en clôture de Les Mots et les choses : 
 
Alors on peut bien parier que l’homme s’effacerait comme à la limite de la mer un visage sur le sable70.   
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